คอลัมนิสต์

บางคนทำทีหลับตาครุ่นคิด มือหมุนปากกาในมือเล่นหวือๆ พอครูคุมสอบเผลอ รีบเงยหน้ามองไปที่ฝ้าเพดาน นอกจากจะเห็นหยากไย่แมงมุมเป็นจุดด่างดำแปะอยู่บางมุม พื้นที่ว่างส่วนหนึ่งมีการเขียนสูตรคำนวณหาค่าคำตอบเขียนแปะไว้ หากรีบเดินแล้วมองผ่านอาจไม่เห็นเส้นสายลายปากกา แต่เมื่อเพ่งมองโดยละเอียด จะบรรลุได้ทันทีว่า เหล่านักเรียนน้อยของตนเองใช้วิธีสุดพิสดารเพื่อจะตอบข้อสอบได้ถูกต้อง สามารถสอบผ่านวิชาสุดหินเพราะเวลาเรียนไม่สนใจที่จะเก็บเกี่ยวความรู้ใส่สมองปรุโปร่งไว้

พบว่าไม่เพียงชาวบ้านศาลาธรรมเท่านั้นที่ซื้อขายบัตรสมาร์ทการ์ด หรือที่ชาวบ้านเรียกว่าบัตรพลังงาน ยังมีอีกหลายหมู่บ้านก็มีบัตรลักษณะเดียวกันนี้ และหลายคนไม่เชื่อว่าบัตรนี้จะสามารถรักษาอาการเจ็บป่วยต่างๆ ได้

ด้วยความเป็นคนทำมาหากินสุจริตที่อาศัยช่องทางออนไลน์เป็นสื่อ ยิ่งกับเรื่องราวในแวดวงการทำหนังสือหรือการทำสิ่งพิมพ์ต่างๆ ที่ทำให้ต้องพบกับบุคคลประเภทหนึ่ง ที่ดูเหมือนว่าจะวางตัวใหญ่โตเกินความเป็นจริง จะเป็นด้วยจมปลักอยู่ในโลกออนไลน์นานเกินไป หรือออกจากบ้านไปไหนไม่ได้ เรียกได้ว่านั่งแช่ปลักโคลนออนไลน์ตั้งแต่เช้าจรดเย็น ใช้ชีวิตอยู่แต่ในโลกออนไลน์เป็นหลัก

มานอนบ้านพักใหม่ๆ มักจะตื่นขึ้นมากลางดึก แล้วเรื่องเล่าพวกนั้นก็จะคอยหลอกหลอนเป็นเพื่อน บ้านพักครูหลังหน้าโรงเรียนที่ผมเคยอยู่ มันเป็นบ้านไม้สองชั้น เวลาหน้าหนาว ไม้มันมักจะลั่นเอี๊ยดอ๊าดๆ อยู่บ่อย ๆ บางครั้งก็เหมือนกับว่ามีเสียงใครเดินขึ้นบันไดยังไงยังงั้น ทั้ง ๆ ที่ปิดประตูด้านล่างลงกลอนแน่นหนา

นอกเหนือจากเส้นสายแล้ว การซื้อขายตำแหน่งก็เป็นอีกเรื่องที่มาพร้อมๆ กัน เก้าอี้ตัวนึงราคาเรือนแสนเรือนล้าน หากว่าจะเป็นเก้าอี้ของผู้บริหารระดับสูง ดังข่าวที่ได้ยินกันมาหลายต่อหลายครั้ง และหากตำแหน่งผู้บริหารได้มาจากการซื้อด้วยเงินจำนวนมหาศาลแล้ว

นักฟิสิกส์ฝรั่งจำชื่อไม่ได้ ผมอ่านพบนานแล้ว เขาค้นคว้าศึกษาเรื่องวิธีหลอกหลอนของผี ซึ่งคิดว่าน่าจะเป็นผีฝรั่งมากกว่า ว่ามีวิธีหลอกหลอนอยู่ 7 วิธี นักนิยมผีไทยหรือคุ้นเคยกับผีกระหัง ผีกระสือ หรือผีนางนากยื่นมือลอดช่องฟากล้วงหยิบผลมะนาวตกใต้ถุนครัว โปรดลืมไปได้เลย